第1章
年，夜校的办公室里。
“宋知慧，这是北京科研学院的录取通知书，恭喜你成为我们夜校唯一的女大学生！”张老师边说边递给我一份红彤彤的通知书。
“过了春节就要去北京报到，这几天你记得处理好家里的事，去北京为国家做贡献。”他叮嘱道。
我接过通知书，心中涌起一股激动。“谢谢张老师，我一定会努力，成为社会主义的接班人！”
从夜校回到南岭军属大院，夕阳的余晖洒在石板路上，我的影子被拉得很长。
回到家，我看着屋里的黑白电视机，还有冰箱上贴着的大红喜字，心里有些迷茫。
从21世纪重生回到年年底，和沈君桦结婚的第三年，我花了很长时间才适应这个现实。
上辈子我为了沈君桦放弃了广播员的工作，为了照顾婆婆放弃了去北京上大学的机会。
可我的付出，换来的只是沈君桦的冷淡。
我以为他天生不爱笑，对谁都一样。
直到沈君桦去世，我整理他的遗物时，发现了一张他和柳淑英的合照。
那个女人靠在他肩上，笑得很开心。
照片背后写着“今生挚爱”。
我才知道，沈君桦不是不会笑，只是他的心从未属于我。
现在，我重生回到收到大学录取通知书的这一刻。
这一次，我不会再为那个男人耽误自己。
我要去北京，过不一样的生活。
“吱呀——”
门开了，沈君桦穿着军装回来，手里拿着一包绿豆糕。
“这是柳淑英做的绿豆糕，她让我带给你。”
我看着那份被绿豆糕压着的录取通知书，心里五味杂陈。
前世沈君桦告诉我，柳淑英是他战友的遗孀，他得多帮衬。
我从未怀疑过，以为他只是善良。
现在再看这包糕点，只觉得讽刺。
“她真有心。”
沈君桦没听出我语气里的异样，又从口袋里拿出粮票和现金。
“这个月的津贴给你，等妈的腿伤好了，你再回广播站工作。”
说完，他脱下军装，去洗澡了。
我听着浴室的水声，看着家里柳淑英送的各种东西。
前世我真是糊涂，没察觉到她的挑衅。
我一心爱着沈君桦，却是个笑话。
宋知慧走上前，小心翼翼地拿出录取通知书。
红彤彤的纸页，烫金的字那么显眼，沈君桦却没注意到。
他是个细心的人，不可能没看到。
前世我为了他，默默撕了通知书，没去北京。
这次，我不会了。
宋知慧走到斗柜前，将通知书小心地放进抽屉。
另一边，是一条没织完的毛衣，本打算新年给他的。
但现在，她扯掉织针，将毛衣扔出门。
屋外寒风刺骨，但比不上宋知慧的心冷。
她走到垃圾站，将毛衣扔进垃圾堆。
连同心底的那个男人，一起扔掉。
第2章
深夜，宋知慧躺在床上翻来覆去，难以入眠。
突然，沈君桦的手臂环过她的腰，带着他特有的体温和气息。
她本能地往床边挪了挪，避开了他的触碰。
这是她这么多年来，第一次在这件事上拒绝他。
沈君桦显然有些惊讶：“怎么了？”
宋知慧背对着他，紧紧裹着被子：“明天还得早起，睡吧。”
沈君桦没再说什么，他知道她每天要照顾母亲，便帮她盖好被子，自己先睡了。
第二天，宋知慧醒来时，沈君桦已经出门了。
她像往常一样，洗漱完毕，煮好养生粥，端到沈母的房间。
“天天都是粥，你能不能换个花样？”沈母不满地说。
“你什么都不会，连孩子都生不出来，真不知道我儿子娶你干什么！”沈母继续抱怨。
面对沈母的指责，宋知慧没有反驳。
医生建议婆婆吃易消化的食物，所以她才每天早起熬粥。
沈母不感激也没关系，反正她这个不受欢迎的儿媳，十天后就会离开这个家。
宋知慧把粥和勺子放好，又把热水和收音机放在沈母床边。
“妈，我去看书了，有事叫我。”她说。
沈母还在唠叨：“你都结婚了，看那些书有什么用？还不如去看看中医，开点药调理一下。”
“早点给沈家添个孙子，延续香火！”
宋知慧淡淡地应了一声，拿着篮子离开了，把沈母的唠叨关在了门外。
回到房间，她正要拿书学习，却翻到了一张旧纸。
那是她和沈君桦的结婚申请报告，右下角的日期是三年前。
所有的领导和干部都签了字，只等他们去民政局领证。
但领证的前一晚，沈君桦接到任务，匆匆归队。
“对不起，等我回来我们再去。”他当时这么说。
可他回来后，好像忘了这件事，再也没提过。
宋知慧也尝试过提起，但每次都被沈君桦的其他事情打断。
后来她也不再提了，几十年过去了，他们已经是事实婚姻。
现在想想，一辈子没领证，真是荒唐。
宋知慧苦笑了一下，慢慢地把结婚报告撕成了碎片。
“没领证，走也方便。”她想。
既然决定离开，也是时候清理家里关于自己的东西了。
宋知慧把窗上、家具上的“囍”字都揭下来，扔进篮子里。
柜子里的红色搪瓷缸、大红的鸳鸯绣枕……
这些都是她刚结婚时精心挑选的。
现在看来，这些东西都没必要留着了。
她毫不犹豫地把它们都清理进篮子里。
环顾四周，她的目光落在墙上的结婚照上。
她穿着整洁的蓝色工服，沈君桦穿着军装。
一个笑得灿烂，一个却面无表情，好像只是在完成任务。
对比起来，沈君桦和柳淑英的合照才是他心中的结婚照。
宋知慧踩上凳子，取下相框，拿来剪刀。
“咔嚓”一声，她把结婚照剪成两半。
一刀两断，干净利落。
第3章
傍晚时分，沈君桦一进家门就感觉到了不对劲。
“我们的结婚照怎么不见了？”
宋知慧正忙着整理书籍，头也没抬，语气平淡：“那个相框坏了，我拿下来了。”
沈君桦没再追问，只是随口应了一声：“那有空我修修。”
说完，他就去了另一个房间，和沈母聊天去了。
看着他的背影，宋知慧在心里默默地说。
“沈君桦，有些东西，是修不好的。”
他们的婚姻，他们的关系，已经有了无法弥补的裂痕。
晚上，宋知慧刚躺在床上，沈君桦也洗完澡进来了。
他一眼就发现卧室里空了许多，好像少了很多东西。
“怎么少了这么多东西？房间里的东西去哪了？”
宋知慧平静地回答：“清理了一些旧东西，打算过年后换新的。”
沈君桦点点头，觉得这个主意不错。
“过年后我带你去县城逛逛，买点新家具。”
宋知慧没把他的话放在心上。
过了春节，她就会离开这里。
家里添置新东西的事，就留给未来的女主人吧。
夜风透过窗户吹进来，屋里有点冷。
沈君桦关上窗户，脱下外套躺在床上。
他帮宋知慧盖好被子，然后就没有其他动作了。
不久，他的呼吸变得平缓。
宋知慧下意识地转头看他，他紧皱着眉头，好像在梦里有什么烦恼。
想到他和柳淑英的关系，宋知慧觉得，可能是因为自己无名有实地占据了沈太太的位置，让他不能光明正大地照顾那个女人。
所以他即使睡在她身边，也这么烦恼。
“没关系，再过几天，你就不会再有这样的烦恼了。”
宋知慧在心里默默地说，然后转身闭上了眼睛。
第二天。
宋知慧给沈母准备好早餐后，坐在窗前折着五彩的许愿星，已经折了小半瓶。
沈君桦起床看到这一幕，有些疑惑地问她。
“你在折什么？”
宋知慧手里的彩纸翻飞：“折许愿星。听说折满一千颗，就可以许个愿。”
说完，她手中的动作停了一下，抬头看向他。
“你有什么愿望吗？”
沈君桦皱起眉头：“你是军人家属，思想觉悟要高，别搞这些迷信的东西。”
他穿上外套，对着镜子整理好军装和军帽，确保一切整齐。
然后他说：“今天部队任务多，晚上可能不回来，不用等我。”
门开了又关，宋知慧看着他远去的背影，低头看着手里的许愿星。
沈君桦，不用你提醒，以后我都不会再等你了。
她计划每天折颗许愿星，到除夕那天正好一千颗。
新年新开始，新的愿望。
她的新年愿望，就是离开这里，离开他……
宋知慧折完颗许愿星，把玻璃瓶收好，开始收拾行李。
昨天她已经清理了一些不要的东西，今天要整理自己要带走的。
她打开衣柜，把自己常穿的衣服塞进行李箱。
又把一些书籍和文具装进去，箱子里还有很多空间。
原来，在这个家里，她的存在这么微弱。
微弱到连一个行李箱都装不满。
宋知慧叹了口气，拉上拉链，把箱子塞到床下。
想到去北京报到还需要一张证件照，她骑上自行车去了镇上的照相馆。
红旗照相馆。
宋知慧刚停好车，却意外看到沈君桦的军绿色吉普车停在路边。
他不是在部队执行任务吗？
她下意识地看向照相馆的窗户，就看到柳淑英靠在一个穿军装的男人肩上，笑得很开心。
那个男人，正是沈君桦。
第4章
沈君桦站在照相机前，嘴角挂着淡淡的笑意。
宋知慧看着这一幕，心中涌起一股复杂的情绪，眼睛不禁有些湿润。
原来，面对喜欢的人，再冷漠的人也会展现出温柔的一面。
她默默地笑了笑，没有进去打扰他们拍照。
既然已经决定离开，她也不想给自己添堵。
反正十天后她就会离开，到时候他们想怎么拍照都无所谓。
宋知慧站在窗边，看着他们拍完照走出照相馆。
沈君桦亲自为柳淑英拉开车门，细心地帮她系上安全带。
两人的欢声笑语，看起来比她和沈君桦更像是一对恩爱的夫妻。
宋知慧突然想起，前世她竟然从未坐过沈君桦的吉普车。
每次需要用车，沈君桦总是以公车不能私用为由拒绝。
所以每次去市场购物，宋知慧都是骑着自行车，带着重重的货物回家。
看着远去的吉普车，宋知慧露出一丝苦涩的笑容。
原来，不是不能坐公车，而是他的副驾驶位置，早已留给了心上人。
她这个名义上的妻子，还不够资格。
宋知慧深吸一口气，平复了情绪，推开了照相馆的门。
坐在椅子上，柔光灯打在她的脸上。
她的脑海中不由自主地浮现起沈君桦和柳淑英拍照的场景。
她鬼使神差地问摄影师：“刚才那两位拍照的，好像拍了很多照片？”
“是啊，可能是新婚夫妇，虽然有点害羞，但看起来很般配！”
听到别人夸赞自己的丈夫和其他女人般配，宋知慧心中却没有任何波澜。
她微微一笑，对着镜头说：“是啊，他们很般配。”
想起她和沈君桦唯一的合照，他的表情冷漠，和刚才的温柔判若两人。
相比之下，她这个名义上的妻子显得太过可笑。
不过，那张照片已经被她剪掉了。
剪掉了貌合神离的合照，也剪掉了她错付的感情。
离开照相馆，宋知慧骑着自行车回家。
路过护城河时，她停下了脚步，河面波光粼粼，一座挂满同心锁的情人桥横跨两岸。
这里是她和沈君桦第一次相识的地方。
四年前，一个小同志掉进了河里，宋知慧跳下去救人，自己却差点溺水。
是沈君桦及时救了她。
人民日报将他们的事迹报道了一整版，称赞他们是见义勇为的英雄。
也是从那以后，他们开始相识相知，最终结婚。
申请结婚报告后，沈君桦带她来到这座桥，锁上了刻有他们名字的同心锁，并承诺会对她好。
现在回想起来，宋知慧觉得自己当年真是太天真了。
沈君桦几句甜言蜜语，就让她死心塌地地爱了他一辈子。
他明明心有所属，却骗她说感情可以培养，要和她做模范夫妻。
多么可笑！
如果早知道他有个爱而不得的心上人，她绝不会嫁给他。
宋知慧咬着唇，在众多铜锁中寻找当年的那把同心锁。
直到黄昏时分，她终于找到了那枚刻有“沈君桦、宋知慧”名字的锁。
锁已经生锈，她轻轻一扯，铜锁就脱落了。
铜锈沾在手上，散发出腐蚀的气味。
宋知慧心想，她和沈君桦的感情也像这把锁一样，轻轻一扯就断了。
坏了的东西就该扔掉，无论是锁还是感情。
她毫不犹豫地将锁抛进了河里。
第5章
回到家，宋知慧忙于打包行李，直到深夜才躺下休息。
第二天醒来，发现床边空无一人。
沈君桦整晚都没有回来。
宋知慧只是淡淡地瞥了一眼，便收拾起自己的心思。
男人的心不在这里，即使人回来了，也如同没有回来一样。
经历了两次人生，宋知慧才明白，有时候放手比紧握更让人感到安心。
一个人睡觉，其实也不错。
她起床，整理好自己，穿上一件白色衬衫，骑着自行车去了夜校。
作为夜校唯一考上大学的人，同学们早就约好了和宋知慧一起聚餐，既是庆祝也是为她饯行。
聚餐进行到一半，班长许援朝举起了杯子。
“今年是高考恢复的第一年，恭喜宋知慧考上大学！”
“同学们，我们以饮料代酒，敬她一杯，祝她未来光明，也祝我们大家都能实现自己的梦想！”
宋知慧也站起来，一饮而尽，表达了自己的感谢。
“有志者事竟成，我在北京等你们！一起为祖国贡献力量！”
在闲聊中，有人问到她的家庭：“你去北京上念大学，沈团长也跟着去北京的军区吗？”
宋知慧心微微一颤，轻笑着摇头。
“他是军人，不能轻易换驻地。”
她曾为了沈君桦，跨越千山万水孤身来这里。
可那个男人的心不在她身上，又怎么可能为了她调去北京？
现在为了梦想，她依旧是孤身一人离开这里。
也离开沈君桦。
“你们伉俪情深分居两地也没关系，能在各自领域为国建功，真让人羡慕！”
同学不知实情，还笑着对宋知慧举杯祝福。
宋知慧什么也没说，抬起茶杯仰头一饮而尽，也掩住了眼底涌动的情绪。
这一天，大家在夜校的食堂畅所欲言，快意潇洒。
结束时天色已黑，班长许援朝坚持要送宋知慧回家。
两人推着自行车走在回军区大院的路上，月光将两人的身影拉得很长。
一时间，宋知慧有些恍惚。
上辈子与沈君桦结婚五十年，他们好像从没有像这样肩并肩同行过。
一直以来，她都是跟在沈君桦的身后，一次又一次追逐他的背影。
这段感情，她只是一个卑微的追光者。
但现在已经决定离开，她要活成一道光，成为自己的太阳。
走着走着，倏地看到一辆熟悉的军绿色吉普车停在军属大院路边。
穿着蓝灰色布衣的柳淑英和沈君桦并肩从院子里走出来，两人有说有笑。
这一幕，让宋知慧下意识想避开。
明明她才是这个家的女主人，此刻却好像个见不得光的身份。
“怎么了？”许援朝发觉了宋知慧的异常。
宋知慧刚要说话，却看到柳淑英踩到一个碎石差点崴脚，沈君桦眼疾手快扶住了她。
隔壁院的余婶刚好看到了这一幕，直接嚷嚷了起来。
“柳淑英同志，和已婚男同志还是要保持点距离，别坏了我们军属大院的作风。”
旁边一个嗑瓜子的婶子也皱起了眉：“是啊，人家沈团长的媳妇还在这儿呢，搂搂抱抱像什么样子。”
柳淑英的脸色倏地一白，连忙避开沈君桦站直身子。
沈君桦抬眸扫了隔壁院的两个军婶，下颚角绷成一条线。
两人立马噤声，嗑着瓜子回了屋。
再一转眸，他看向路边的宋知慧，还有和她并肩站着的白衬衫男人。
四目相对，气氛有些尴尬。
柳淑英主动跟宋知慧解释：“知慧同志，你别误会，我跟沈大哥只是单纯的革命友谊……”
宋知慧淡淡一笑：“我知道，革命同志互帮互助是应该。”
说完，她看向一脸神色复杂的许援朝：“谢谢你送我回家，有机会再聚。”
许援朝欲言又止一番，只说了句‘再见’，便踩着自行车离开。
柳淑英也提着手里的竹篮往另一条道走了。
沈君桦看着她隐入黑暗夜色中的背影，有些担心地想追上去。
但再触及到宋知慧的视线后，他还是生生顿住了脚步。
两人一前一后无声回到家，沈君桦率先打破沉默。
“柳淑英同志只是来家里送点她做的雪花丸子给妈吃，以后要是有人嚼舌根，你记得解释。”
宋知慧一脸平静地“嗯”了一声，没再多言。
沈君桦却再次问道：“刚才那个男同志是谁？”
“夜校的班长，有同学考上了大学，大家一起聚餐饯行。”宋知慧潦潦解释。
沈君桦眉头微拧了几分：“他们聚他们的，你是已婚妇女，何必凑这个热闹？”
宋知慧一怔，垂下了眼帘。
这个男人哪怕稍微留一点心，就能知道这次村里唯一考上大学的人，是他的妻子宋知慧。
可他满心满眼都在柳淑英身上，根本不在意有关自己的事情。
若是从前，宋知慧听了这番话，一定会觉得委屈和伤心。
但现在的她已经心如止水。
既然沈君桦一点也不在乎，她也没必要告诉他，自己准备去北京上大学的事。
“以后不会聚了。”
宋知慧淡淡的回了一句。
以后她去了北京，想和夜校的同事再聚，也没机会了。
晚上，熄了灯，宋知慧躺在床上准备睡觉。
沈君桦的手刚碰到她的身体，她就触电般往里面移了移。
再一次难得的主动被拒绝，沈君桦觉察出了异常。
“你最近怎么了，怎么对我这么冷淡？”
宋知慧背对着他淡淡说道：“你多心了，我只是有点累。”
沈君桦看着她单薄的背影，总觉得有些东西似乎脱离了他的掌握，下意识就直接抱住了女人的腰。
“我抱着你睡。”
宋知慧身子僵硬了几分，但还是忍着没有推开男人。
这一晚，沈君桦睡得安心，但宋知慧却一夜未眠。
临近年关，沈君桦一连好几天都是早出晚归。
沈母以为他部队事多，但宋知慧清楚，他只是为了让柳淑英能过一个安稳年在忙碌。
这样的生活她早已习惯，因为她知道不期望，就不会有失望。
等自己走后，那个男人也能光明正大地照顾心上人了。
这些天，宋知慧每天除了照顾好沈母，尽好一个儿媳妇最后的本分，其余时间就是一点点清理掉这个家里有关自己的物品，等待科研学院的车来接她。
她要在离开前，将这个院子里有关自己生活的痕迹，抹除得干干净净。
离开倒计时最后一天。
除夕当天，通讯室喊宋知慧前去接电话。
“宋知慧同志，这里是科研学院新生处，过完这个年，学校大巴车会在明天早上八点，去南岭车站接你，你和家里人都沟通好了吗？”
宋知慧握着电话柄的手紧了紧。
“请学校放心，宋知慧已准备到位，随时可以出发！”
听筒那边再度传来老师欣慰的声音。
“那就好，一脚踏入科研的门，就要做好舍小家为大家的思想准备，祖国需要你这样的青年知识份子！”
“我们在北京等你！”
挂了电话，宋知慧平静的心掀起几分涟漪。
能以身报效祖国，是她两辈子的梦想。
如今终于盼到头，所以的委屈和隐忍都将成为过眼云烟。
宋知慧哼着小曲，满怀期盼地回了家。
只是刚进家门，发现几天不见人影的沈君桦回来了，桌上还摆放了大大小小几盒印着五角星的礼盒。
沈君桦见宋知慧满面春光的模样，不由得问道：“有什么开心事？”
宋知慧微顿，下意识收敛了上扬的嘴角。
“老家来电话了，一些家长里短的事。”
沈君桦没再多问，而是指了指桌上的礼盒。
“这是部队发的年礼，你记得收好。”
宋知慧垂了垂眼帘。
但凡这个男人多上点心，就知道她老家根本就没了亲戚，谁又会给她打电话拜年？
她抿了抿唇，没有接话。
沈君桦却没发现她的异常，而是打量了一番冷清简陋的房子，发现家里没什么春节的气氛，直接拿出了一沓人民币和购物票。
“我陪你上街去添置一些过年的年货，晚上一家人好好吃一顿团圆饭。”
眼见男人已经起身，宋知慧一番犹豫还是跟着出门。
今年这个除夕，是她在这里过的最后一个年。
一年有始有终，就当给他们这段婚姻一个好聚好散吧。
集市。
街头大红灯笼和窗花喜气洋洋，处处透着热闹的气氛。
看着这一幕，宋知慧的心情有些恍惚。
上辈子的除夕赶集，宋知慧都是独自一人。
那个时候的她，看着一对又一对的年轻夫妻手挽手说说笑笑，满心满眼都是羡慕。
她孤身一人，买了一大堆年货。将家里布置得喜气洋洋，做了一桌年夜饭，等着沈君桦归家。
一年又一年，年年都是这样。
但现在同样的新年，同样的集市，她的身边有沈君桦亦步亦趋的跟着。
宋知慧的心境，却截然不同。
“新年有什么愿望？”身侧的男人突然发问。
宋知慧微顿，沉默着没有回答。
曾经自己梦寐以求的，终于近在眼前了，可她的心里早已不起波澜。
迟来的陪伴，终归是迟了。
突然，在一片花花绿绿的橱窗之中，宋知慧被一条炽热火红的围巾吸引住目光。
那一抹灿烂的红，如旗帜般迎风飘扬在冬季，看得她心潮涌动。
“喜欢吗？我去买。”
沈君桦低沉的声音拉回了宋知慧的思绪。
这个男人从未送过她新年礼物，而她原本送他的礼物——自己织的毛衣，已经亲手扔掉了。
明天就要走了，自己也没必要带一个他送的礼物去北京。
宋知慧刚想开口，一阵急切的喊声自身后响起。
“沈团长！”
一个士兵匆忙赶来，贴在沈君桦的耳边低语了几句。
“文工团的柳淑英同志托我来找您……”
一阵冷风吹来，将士兵的话吹进宋知慧的耳畔，又吹散。
士兵具体说了什么，宋知慧不知晓。
她只见沈君桦脸色变了变，看向自己的眼神变得闪烁。
“知慧，部队有点急事要我去值班，你自己先逛，想要什么尽管买。晚上我再回家陪你和妈吃年夜饭。”
说完，他将一卷钱和票塞到宋知慧手中，然后跟着士兵匆匆离开。
“沈君桦！”宋知慧下意识喊了他一声。
男人连忙顿住步伐，回头看向她：“怎么了？”
看着他着急忙慌的样子，宋知慧扯了扯嘴角，咽回了原本想道出的话。
“注意安全，别走回头路。”她轻声提醒。
沈君桦觉得她这番话有些奇怪，但没有细究。
“等我回家。”
说完，他就上了吉普车扬长而去。
看着汽车驶离的方向，宋知慧低声喃呢：“沈君桦，我以后都不会再等你了。”
她深吸一口气，将沈君桦给自己的钱和票用手绢包好，放进口袋。
然后走到摊位前，掏出自己的钱买下了那条红色围巾。
朝气蓬勃的大红围巾，正如她即将开始的新生活。
这不是沈君桦送她的礼物，而是她宋知慧送自己的新年礼物。
离开倒计时12小时。
宋知慧回了家，直接提着菜去厨房忙碌。
沈母拄着拐杖下了床，发现不见沈君桦，连忙问道：“怎么只有你一个人回来？”
宋知慧埋头切菜，声音平静。
“部队有事，他去忙了。”
沈母用拐杖跺了跺地板，一个人碎碎念：“大过年的，部队能有什么事……”
宋知慧听到了，却没有接话。
晚上八点，鞭炮声噼噼啪啪响起，空气中到处弥漫着团圆的硝烟味。
宋知慧将一盘盘菜端上桌，再搀扶着沈母入座。
“这到饭点了，君桦怎么还没回？”沈母听着外面的热闹声，再看着家里的冷清，又叹了口气。
宋知慧往沈母碗里夹了一块猪蹄，轻声说道：“边吃边等吧，不然菜都凉了。”
沈母点点头，又往自己饭碗里夹了一堆鸡鸭鱼肉。
宋知慧想起前世沈母就有高血压、糖尿病，走的时候也是因为脑淤血。
过完年，自己马上就要走，她忍不住多提醒了两句。
“您往后要多注意饮食荤素搭配，小菜菜也要多吃，平时不要吃太咸太甜。”
“晴天要多出来晒晒太阳，窗户也要多打开通风……”
沈母一脸不悦地打断她。
“你说这些做什么？搞得好像明天你就不在了一样？”
“与其关心我，还不如多关心关心你们两口子，这都结婚三年了，肚子怎么还没动静呢？”
宋知慧闭了嘴，埋头吃饭。
时间一分一秒过去，外面的烟花爆竹声此起彼伏。1
沈母望着空荡荡的门口，又看了一眼座钟，皱起眉头。
“都快12点了，年夜饭的时间都过了。君桦怎么还没回？你去他部队问问情况？”
见沈母还在担忧，宋知慧直接说了实情。
“他在文工团，一时半会怕是回不来。”
文工团里有柳淑英，这是一家人都知道的事。
听完这句话，沈母脸色微变，没再多说，叹着气拄着拐杖回了屋。
离开倒计时8小时。
宋知慧低头夹了一筷子鱼肉，又夹了一块鸡肉。
年年有余，吉祥如意。
自己精心准备的最后一顿年夜饭，寓意都很不错。
等吃掉最后一个象征着团圆的水饺，宋知慧吐出包在里面的方孔铜钱。
她要将所有的祝福，通通收入囊中。
喜乐安康，一个也不要落下。
吃了饭，宋知慧收了碗筷回到自己的房间，将行李箱再度检查了一遍。
没有什么问题，明天一早提着箱子就能走。
她坐在床沿，长舒一口气。
突然，窗外闪过一瞬花火，烟花炮竹和着新年的钟声在整个家属大院的空中炸开。
“噼里啪啦——”
绚丽的烟火不断绽放，院外人们的欢呼声声传入耳。
宋知慧转过头，看到座钟的秒针刚好过了零点。
新年到了，真好啊。
宋知慧弯了眉眼，扬唇一笑。
她拿起早就买好的彩珠筒，来到院子里，亲手点燃了这根礼花。
“嘭——嘭——”
烟火一个又一个升到天空，在空中盛开璀璨的花朵。
看着夜空中的一幕，宋知慧心底的那朵花也跟着绽放。
“新年快乐。”宋知慧对自己说道。
自己亲手点燃的新年烟花，也代表着她即将告别过去，独自迎接新生。
从此，哪怕风雨兼程，她都无惧独行。
倒计时6小时。
宋知慧回到房间，将没折完的纸条拿出来继续折许愿星。
将整个玻璃瓶的许愿星塞满，整整一千颗全都折完。
天边微亮，旭日东升。
宋知慧将玻璃瓶的瓶塞盖好，拿出一张白纸，一笔一划在纸上落字。
“沈君桦，我的新年愿望是离开你，再见！”
倒计时1小时。
宋知慧将字条压在玻璃瓶下，最后抬头打量了一眼这个住了两辈子的‘家’。
然后毫不留恋的转过身，系上红围巾，拿着她的录取通知书。
提着行李箱，头也不回的离开。
太阳初升，天边绽放万道金光，照亮了她以身报国的前行之路……
另一边，柳淑英的高烧终于退了，人也清醒了。
沈君桦看她没有大碍了，将医嘱转达给她就准备告辞。
柳淑英叫住她，声音很是虚弱。
“给你添麻烦了，君桦同志。”
沈君桦摇头表示没关系。
“我们三个本来就是从小玩到大的，他走前最放不下的就是你。”
“你好好休息吧，这次下乡演出的事就别参加了，我已经替你请假了。”
柳淑英点点头，转而又说。
“耽误你回家团圆了，改日我上门道谢。”
沈君桦摆摆手，说不用。
不知道为什么，他直觉宋知慧可能并不想见到柳淑英。
从昨晚起，他的右眼皮就一直在跳。
老人们都说，左眼跳财，右眼跳灾。他心里有些慌慌的。
但是这个念头一升起，他又赶紧压了下来。
都是封建迷信，不可信。
沈君桦加紧步子赶回家，路过音像店的时候却被收录机里飘出的歌声吸引。
“美丽的村庄，美丽的风光，你常出现我的梦乡……”
沈君桦停了下来，询问歌名。
老板告诉他是邓丽君唱的《小村之恋》。
他想起这个歌手，是宋知慧提过的一个港台女星，也是宋知慧喜欢的“偶像”。1
沈君桦从前是不屑一顾的。
因为他认为，无论什么歌都没有军歌好听，嘹亮。
但不这一次他忽然发现。
这些港台歌星唱的“靡靡之音”，也还……蛮好听的。
沈君桦买下了这盒磁带，准备带给宋知慧。
没能如约回去陪她吃年夜饭，陪她守岁，确实是他不对。
但文工团的同志过了年就要下乡演出，部队给他们安排了聚餐。
柳淑英却在这个时候重感冒没人照顾，他如果不去帮忙谁还会去管她？
但是这些就没必要和宋知慧说了。
明年，他一定回家好好陪陪她。
沈君桦自顾自想着，不知不觉到了家。
他紧了紧自己的军服，拿着新买的磁带，推开家门。
家里却安安静静的。
沈君桦皱眉，觉得有些不对劲。
进了自己房间，发现更加空荡，就好像——
就好像有什么重要的东西被人突然拿走了一般。
他的视线落在了桌上那个装满许愿星的玻璃瓶上。
沈君桦的目光猛地收紧，他走过去拿起桌上的纸条。
“沈君桦，我的新年愿望是离开你，再见！”
宋知慧走了，甚至连落款都没有写。
沈君桦的心狠狠一抽，将纸条紧紧握在手里。
出了房间他问母亲。
“宋知慧呢？”
沈母正在客厅看电视，闻言转过头疑惑。
“不在房间里吗？还是去街上买菜了？”
房间里没人，厨房里都是菜也不用上街买菜。
她就是不辞而别了。
外面传来吹吹打打的唢呐声，铜锣声。
沈君桦走到门口，是新年来送恭喜的舞龙队。
一打照面，那人就口称祝贺。
“沈团长，你媳妇儿真了不起啊，考上了科研学院！”
“你们家可是出了村里唯一一个大学生啊！”
沈君桦傻眼了。
他说什么？
他的媳妇，宋知慧考上了大学，唯一的？
他傻愣愣的样子，把对方也看懵了。
“怎么，你不知道？”
“你昨天没去送她？”
沈君桦低头看了一眼手里的字条。
“沈君桦，我的新年愿望是离开你，再见！”
他这才明白，宋知慧不是简单负气出去躲几天。
是抛下他和这个家，去北京上大学了。
……
而这个时候，宋知慧通过学校大巴车转乘绿皮火车。
颠簸了几十个小时，她终于到了北京。
出站的时候远远就看到了满头白发的张老师，带着几个学生举着她的名牌在人群里找她。
她三步并作两步，走过去和他们汇合。
“张老师！”
“知慧，路上辛苦了吧！”
宋知慧赶紧说不辛苦，倒是麻烦老师和同学们了。
张老师摇摇头，笑容满面。
“我和老柴也没孩子，一直当你们是自己的孩子。”
“开学前你就住我家，地方大得很。”
宋知慧没有推拒，心中也很是感动。
张老师今年也已经五十多了，丈夫去世后就一直没再找。
从前他们都是科研学院的老师，后来经历了那个动荡的年代，被下放到南岭的山区伐木。
算起来，她阔别母校，阔别北京也很多年了。
放下了行礼，张老师领着她吃过饭，然后叮嘱。
“你先好好休息，明天要是想在北京城逛逛，就找他们带你。”9
张老师指的是那几个家就在北京的年轻学生。
据说，他们也是今年考入科研学院的，听说张老师被返聘了，主动过来帮忙。
“都是热心肠的好孩子，不过要我说，都没知慧贴心。”
私下里，张老师开玩笑的说。
宋知慧没将这话放在心上，她知道曾经张老师曾经有过一个早夭的女儿.
所以张老师这样说，大概是想女儿了。
她没揭穿老师的心思，反而顺着张老师的话回。
“那是当然，我可是您的小棉袄。”
而在宋知慧心里，她也暗暗下了决心，要将张老师当母亲一样孝顺。
她从小就是孤儿，在孤儿院里长大。
上辈子嫁给沈君桦，她以为他会给她一个完整的家。
谁知道，都是谎言。
这样想着想着，宋知慧不知不觉睡着了。
梦里，都是出站后见到的车水马龙，人声鼎沸。
3月初，科研学院开学。宋知慧一大早就拖着行李箱出了门。
年的中国百废待兴，北京城也不例外。
柴油发动机的轰鸣从这条街响到那条街，半漆成绛红色的车头拖着挂车驶向各个城区。
宋知慧站在公车上，时时望着窗外，不由一阵唏嘘。
她想起上辈子那被困在灶台、餐桌上的几十年。
和现在能独自来到首都北京，读书、生活的自由。
两相对比，一个在地，一个在天。
下了公车，宋知慧在早餐摊前要了一份据说是老北京人必点的早餐。
“不喝豆汁儿，算不上地道的北京人！”
“喝豆汁儿首先得烫，偶尔咕噜着几个泡的热度最好。”
“再者，必须配上切得极细的芥菜疙瘩丝儿、淋上辣油、同时还得搭上两个焦圈儿！”
宋知慧久闻豆汁的大名，现在终于遇见了，不免想着试一试。
“唔……”
这味道还是过于浓郁了，宋知慧喝不惯。
剩余49%未读立即解锁专栏，阅读全文